「ただいまー」
おぉ。ゆうちんのご帰宅です。
「たーくん。ただいま」
ゆうちんは、げた箱の上の僕を見付けてにっこり笑顔。そして顔を近付けてきます。
ぺろ。
鼻の頭を舐めてごあいさつ。ゆうちん、だっこして。
「甘えてもダメぇ。だっこしたら制服に毛が付くでしょ」
……そんなの取ればいいじゃない。
ゆうちん、昔はそんな事気にしなかったのに。最近はどんどん身長も伸びて、僕は寂しいです。一緒に子どもだったのに、僕はもう大人で、ゆうちんはまだまだ成長途中。僕だけ成長がストップしたみたいじゃないですか。
ゆうちんの後を付いていきます。リビングにはママがいます。ママは
「おかえり」
と言いました。ゆうちんは
「ただいま」
と返して、冷蔵庫からペットボトルを取り出してごくごく飲みました。シュワシュワする変な味の水で、こーらーという名前だそうですが、僕は嫌いです。
だって、あんなに濃い色の水、明らかに汚いじゃないですか。泥水よりも濃い色をしていますよ。兄ちゃんだって
「歯が溶けるよ」
と言っていました。危ないのですよ？ ゆうちん。
「ぷはぁ！」
だから、そんなに美味しそうに飲まないで下さいな。
ゆうちん、お着替え完了。リビングのソファに座ります。僕はその膝に座ります。やっぱ寝ます。ごろん。
「そういえばね、昔私が小１くらいの時にさぁ、たーくんが私のあゆみに足跡付けたよね」
「あゆみって何さ？」
ママが聞き返します。ゆうちんは
「連絡帳だよ。時間割と日記書くヤツ」
と言いました。ああ、あの青いノートですね。思い出しました。あの頃はゆうちん、ちっちゃかったですねぇ。僕はもうその頃には大人になっていましたが。
「あれの上を、たーくんが汚れた足で歩いて、茶色のスタンプが付いちゃったの。仕方ないから横にやじるし付けて『ペットのたーくんがあるきました』って書いたんだから」
ゆうちんは僕の頭を撫でながらお話ししました。そして僕の肉球をぷにぷにして、汚れていないかチェックしました。しかし子どもの頃ならまだしも、大人になってからそんな事する訳無いじゃないですか。
「そんな事あったっけなぁ……」
無いと思いますよ。
「ママ、年じゃない？」
「失礼な。まだ若いよ」
「若い人は自分若いなんて言わないよ」
ママは確かに年を取りました。傍にいつもいる僕が言うのですから間違いありません。
僕も大人になる筈です。ゆうちんも成長する筈です。
しかし、大人になっていた僕がそんな事するとは思えませんね。
「そこまで言うなら、しばし待たれい」
ママは部屋に戻って青いノートを持ってくると、
「まだ持ってるの!?」
とゆうちんが驚いている横で、それをぺらぺらめくりました。
「あった」
とママは小さく叫んで、ゆうちんはそのページを覗きこみました。僕も覗きこみました。僕はびっくりしました。
ゆうちんも僕も、やっぱり成長しているのですねぇ。幼かった時の証拠が、こんな風に残っているなんて。
そこには僕の足跡と、ちょっと汚い字がありました。